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Cara lettrice, caro lettore, 
hai di fronte a te pagine dedicate alla tua curiosità, al tuo 
desiderio di senso, ritmo, spazio. A dire tutta la verità, 
pagine che rivelano la mia ricerca continua di domande 
e risposte. Leggo, studio, penso, ascolto, parlo, e scrivo. 
Questo Quaderno, e quelli che seguiranno, nascono da 
letture e riflessioni e dialoghi reali e immaginati; hanno 
l’ambizione di stimolare e nutrire altre conversazioni, an-
che tra te e me, se ne avrai piacere: il mondo è pieno di 
spazi e opportunità da cogliere per costruire relazioni e 
valorizzare e migliorare la nostra socialità e le nostre ca-
pacità di comunicazione.  
Non credo nelle verità assolute e non propongo certezze 
ma domande autentiche, riflessioni sincere, spazi di li-
bertà per la mente in compagnia di autori e pensatori 
profondi e leggeri, sempre affascinanti da scoprire, ri-
scoprire, approfondire. 
Mi auguro che questo Quaderno ti accompagni come un 
amico discreto, pronto a dialogare quando ne avrai vo-
glia o ne sentirai il bisogno. Prenditi il tempo che vuoi, 
leggilo come preferisci, sentiti libero di dissentire e di 
dire la tua, o di fermarti per riflettere. 
Benvenuto in questa avventura condivisa. 
Con affetto e rispetto, 

 

 

Rimaniamo in contatto? Mi farà piacere:  
paolo@paolocasciatopubblicazioni.it 
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Spazi per pensare  
uesto mio Progetto — Quaderni — non nasce 
da un piano editoriale né da esigenze di mercato. 
A dirla tutta, nessuno dei miei scritti nasce così.  

I Quaderni scaturiscono da un'urgenza interiore, da una 
domanda che ritorna, che non si lascia zittire: cosa resta del 
pensiero autentico quando tutto intorno a noi invoca fretta, 
consenso e chiarezza apparente? 
In un’epoca dominata dalla velocità delle risposte, dalla 
semplificazione delle complessità e dalla pressione ad 
avere sempre un’opinione pronta, ho sentito il bisogno di 
fermarmi. Non per nostalgia, ma per necessità. I Qua-
derni nascono da qui: dal bisogno di luoghi mentali dove 
il pensiero possa rallentare, radicarsi, esplorare, senza 
dover subito convincere o concludere. 
Non sono il risultato di una teoria già confezionata, i 
Quaderni, ma l’esito di un processo vivo e dinamico, ali-
mentato da intuizioni, dubbi, osservazioni, dialoghi e in-
ciampi; sono nati nel tempo lungo delle domande che 
non si chiudono, nello spazio vuoto che precede una pa-
rola vera, nella ricerca — anche faticosa — di un lin-
guaggio che non tradisca l’esperienza, ma la rispetti. 
Scrivere questi testi è per me un atto di cura verso ciò 
che merita tempo, verso ciò che non ha ancora forma 
ma già ci abita. 
Viviamo immersi in ambienti che spesso non favoriscono 
la riflessione autentica: riunioni troppo brevi o troppo lun-
ghe, notifiche incessanti, testi brevi da scorrere e non da 
attraversare. In questo scenario ho voluto costruire qual-
cosa che fosse l'opposto: un invito al rallentamento cogni-
tivo, un esercizio di attenzione, una forma di resistenza lenta. 
Ogni Quaderno è pensato come uno spazio calmo e vi-
gile, protetto e permeabile, rigoroso e accessibile, intimo 
e collettivo; uno strumento di orientamento e, insieme, di 
apertura.  

Q 
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Ogni tema è una soglia attraverso cui guardare la vita con 
più lentezza e più profondità, con meno bisogno di sa-
pere già dove si andrà a finire. I temi sono solo il punto di 
partenza; il vero centro è il lettore — tu — con il tuo 
tempo, le tue domande, il tuo modo di stare al mondo. E 
sono lettore anche io. 

Una collana scritta per respirare 
Questi Quaderni non cercano di dire tutto su qualcosa; 
non ambiscono a esaustività, né a completezza. Sono 
tentativi sinceri di stare dentro una domanda, di ono-
rarne la complessità, di abitare gli spazi intermedi tra 
sapere e non sapere. Ogni volume ha una sua voce, ma 
tutti condividono uno stesso respiro: il desiderio di pen-
sare e far pensare, sentire, dialogare. 
Non scrivo per insegnare ma per proporre; non per con-
vincere ma per avvicinare. Ogni pagina è un invito, mai 
un’imposizione; ogni concetto, ogni citazione, ogni nar-
razione sono scelti con cura, non per ostentare ma per 
accompagnare. In un tempo saturo di messaggi che 
spingono a reagire ho scelto un tono quieto, leggero e 
riflessivo — mio — che lasci spazio al pensiero senza 
appesantirlo. 
Ho immaginato questi testi come una pausa attiva, un 
tempo dedicato alla lucidità, alla profondità, alla consa-
pevolezza. Non testi da leggere tutti d’un fiato ma da abi-
tare, da tenere sul comodino o nello zaino, e da ripren-
dere quando serve.  
Perché la riflessione ha bisogno di tornare, di sedimen-
tare, di sbocciare nel tempo proprio. 

A chi si rivolgono i Quaderni 
Non ho scritto queste pagine per un pubblico specifico 
ma per tutte le persone — di ogni età, professione, pro-
venienza — che sentono che qualcosa non torna, che 
qualcosa manca, o che qualcosa bussa, dentro. 
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Mi rivolgo a chi ha il coraggio di porsi domande che non 
portano like ma fanno pensare; a chi rifiuta i pensieri 
precostituiti e desidera tornare a un pensiero vivo, dia-
logico, incarnato; a chi legge per capire, non per accu-
mulare; a chi insegna e continua a imparare; a chi la-
vora, studia, educa, accompagna, costruisce; a chi ha 
fame di senso ma è stanco delle ricette altrui e forse an-
che di quelle che si ritrova dentro senza riconoscerle 
fino in fondo come proprie, come espressione vera di sé. 
Questi Quaderni sono per chi è curioso, per chi è stanco, 
per chi ha bisogno di parole che non corrono, per chi 
cerca orientamento e non mappe definitive, per chi vuole 
imparare a disimparare, per chi si pone domande più che 
cercare risposte, per chi è capace di restare nel dubbio 
senza cedere al cinismo, per chi crede, ancora, nella pos-
sibilità del pensiero come forma di cura condivisa. 

Pensare come atto relazionale 
Ogni Quaderno nasce da una scintilla diversa: a volte 
un’intuizione, altre volte una frattura, altre ancora un dia-
logo illuminante. Ma il metodo è sempre lo stesso: pen-
sare insieme. Pensare non come atto isolato o autore-
ferenziale ma come relazione: con il mondo, con chi legge, 
con le idee altrui. 
Scrivere, per me, è come conversare con qualcuno che 
siede di fronte. Ogni capitolo è una tappa, non una de-
stinazione; non ci sono verità da imporre ma possibilità 
da esplorare. Ogni argomento è trattato con rigore, ma 
anche con umiltà. Non esiste, qui, l’autore che sa e il 
lettore che apprende: esiste una comunità di pensiero 
temporanea e intensa che si crea ogni volta che un let-
tore apre queste pagine. 
Alla base di tutto, c’è l’ascolto. Ascolto prima — nelle 
domande che mi raggiungono, nei gesti che osservo, 
nelle parole che restano in sospeso. Ascolto mentre 
scrivo — perché ogni frase cerca di essere un ponte, 
non una barriera. E ascolto anche dopo — nei messaggi 
ricevuti, nelle riletture condivise, nei silenzi che dicono 
più delle reazioni. 
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L’ascolto è ciò che mantiene viva la scrittura e la tra-
sforma ogni volta in un’esperienza condivisa. 
Questo metodo non ha a che fare con la neutralità. Ha 
a che fare con la responsabilità: la responsabilità di of-
frire contenuti che non manipolino, non eludano la com-
plessità e non semplifichino oltre il necessario. 
Non cerco adesione ma apertura; non approvazione ma 
dialogo. 

Scrivere come responsabilità  
Per me scrivere è sempre stato un gesto relazionale.  
Ogni frase nasce da un ascolto; ogni idea da una conver-
sazione, reale o immaginata; ogni pagina è attraversata 
da ciò che ho letto, sentito, vissuto.  
La mia scrittura — e i Quaderni non fanno eccezione — 
è una forma di ospitalità: verso ciò che accade nel mondo, 
verso ciò che accade in chi legge, verso ciò che si muove 
anche in me mentre scrivo. 
In un tempo in cui si scrive molto per visibilità continuo a 
scrivere per visione. La visione di una società dove si 
possa ancora dialogare in profondità, dove il pensiero cri-
tico sia una risorsa comune, dove il dubbio dove il dubbio 
sia accolto come apertura e non temuto come debolezza. 
Scrivere per me non significa chiudere un pensiero: è la-
sciare spazio affinché altri pensieri emergano e si formino. 

Uno stile che ascolta 
I Quaderni si muovono tra saperi diversi: filosofia, psi-
cologia, sociologia, storia, spiritualità, scienze umane. 
Ma non appartengono a nessuno di questi territori in 
esclusiva. Sono attraversamenti, ibridazioni, connes-
sioni. Perché la vita non è mai monodisciplinare, né lo è 
la coscienza. 
Il linguaggio che uso cerca sempre l’equilibrio tra profon-
dità e chiarezza, tra rigore e umanità. Non mi interessa 
l’ermetismo, né la semplificazione vuota. Mi interessa la 
precisione accessibile: un pensiero che si lasci compren-
dere senza rinunciare alla complessità necessaria e bella. 
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Anche riferimenti e citazioni non sono mai ornamento 
ma strumenti di dialogo esteso e condiviso. Ogni voce 
citata è una presenza, non un nome da collezionare.  
Non scrivo per brillare ma per far luce insieme. 

Perché li ho chiamati Quaderni 
Quaderni è una parola che contiene tutto ciò che cerco: 
intimità, flessibilità, concretezza. I quaderni si usano, si 
sfogliano, si annotano, si riaprono, si rileggono, si correg-
gono: non pretendono compiutezza: offrono appoggio, 
accompagnano. 
Un quaderno si tiene vicino. Non pretende di insegnare 
ma propone di dialogare; lascia spazio al lettore, ai suoi 
pensieri, ai suoi appunti. 
I miei pensieri e i miei testi sono raccolti ed elaborati con 
la libertà e la cura con cui si può scrivere su un quaderno 
universitario, o su un diario.  
I Quaderni sono contenitori mobili di pensieri vivi: non 
esauriscono, suggeriscono; non chiudono, aprono. Ogni 
Quaderno resta aperto perché l’ascolto non finisce con 
l’ultima pagina. 

Una collana, molte domande 
Ogni Quaderno parte da una domanda, mai da una cer-
tezza. Domande che ci attraversano, che resistono alla 
cronologia del giorno, che restano anche quando il 
mondo va di fretta e ci impone la sua fretta; domande 
che ci riguardano tutti, in modi diversi; che ci abitano 
senza clamore ma che chiedono spazio e vogliono voce: 
— Cosa ci sta succedendo, nel tempo in cui viviamo? 
— Come si fa, oggi, a restare umani? 
—  Cosa perdiamo quando inseguiamo solo la velocità? 
— Qual è il prezzo della semplificazione? 
— Come possiamo pensare, sentire, relazionarci in modo 

più profondo e meno reattivo? 
— Mi interessano le domande degli altri? 
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Sono domande senza risposte immediate e con moltissimi 
percorsi possibili. Non nascono per costruire tesi ma per 
generare attenzione; non conducono sempre e necessa-
riamente a una soluzione ma aprono sentieri. 
Questi Quaderni esistono per dare ospitalità a quel pen-
siero lento e generativo che troppe volte non trova voce 
nel discorso pubblico. Sono compagni di viaggio più che 
guide; aprono più che chiudere. Sono soglie, non recinti. 

Ogni Quaderno è autonomo 
Ogni volume della collana Quaderni è pensato per es-
sere autonomo: può essere letto, vissuto, esplorato in 
modo indipendente dagli altri. Non serve conoscerne i 
precedenti o seguire un ordine prestabilito: ogni lettore 
arriva da dove vuole e può fermarsi dove sente. 
Ogni testo si concentra su un tema specifico, con la li-
bertà e la profondità che quel tema richiede. Ma questa 
autonomia non significa discontinuità. Anzi.  
I Quaderni si riconoscono tra loro, si corrispondono, si 
parlano silenziosamente. Tutti sono legati da una mede-
sima filosofia di fondo, da uno stesso sguardo, da un 
metodo condiviso di pensiero. 
Quel che unisce questi volumi non è la materia trattata 
ma l’approccio: rigoroso e accessibile, personale e dia-
logico, critico e mai cinico.  
È una scrittura che non pretende di avere l’ultima parola 
ma che vuole stimolare domande, accendere riflessioni, 
generare possibilità: il fine non è fornire risposte univer-
sali ma invitare a condividere percorsi di consapevo-
lezza, di profondità, di trasformazione. 
Ogni Quaderno è una tappa, una lente, una proposta.  
Alcuni toccano aspetti esistenziali più intimi, altri inda-
gano fenomeni collettivi o culturali. Ma tutti nascono dalla 
convinzione che pensare — davvero, lentamente, rela-
zionalmente — sia ancora oggi un gesto rivoluzionario. 
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Ecco perché, pur nella loro autonomia, i Quaderni respi-
rano insieme. Costruiscono una costellazione di senso, 
un tessuto di voci e intuizioni che si parlano da un vo-
lume all’altro, anche quando non si citano. Tu lettore po-
trai sceglierne uno, seguirne l’intera serie, aprirli a caso 
o tornarci nel tempo: ogni incontro sarà diverso, ma coe-
rente nello spirito. 
Questo progetto non vuole creare una saga ma contri-
buire a costruire un luogo mentale condiviso in cui sia 
possibile fermarsi, osservare, rielaborare; in cui ogni vo-
lume sia una finestra e insieme parte di una casa più 
grande: quella dell’intelligenza condivisa, dell’ascolto 
profondo, della libertà interiore. 

Benvenuto! 
Benvenuto1 in questo percorso. Che tu scelga di attra-
versare ogni parola o di sostare solo in qualche pagina, 
che tu ci arrivi con entusiasmo o con diffidenza, che tu 
sia in cerca o solo in ascolto: questo spazio è anche tuo.  
Benvenuto in questo passo della collana.  
Benvenuto controtempo. 

 
 

 
1 Scrivo al maschile, solo per semplificare. Non me ne voglia 

chi non si identifica nel genere, né serve un genere per leg-
gere queste pagine e passare un po’ di tempo insieme. i Qua-
derni sono aperti e rivolti a chi è curioso e a chi ama pensare! 
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Il tempo che  
non corre 
Viviamo immersi in una civiltà che celebra la velocità 
come virtù, il multitasking come talento e l’urgenza come 
normalità. Ogni gesto, ogni parola, ogni pensiero viene 
accelerato, impacchettato, distribuito, monetizzato. Si 
corre per rispondere, si corre per aggiornarsi, si corre 
per non restare indietro. Ma indietro rispetto a cosa? 
Questa è la domanda da cui nasce Controtempo: non 
una difesa nostalgica del passato ma una critica lucida 
e affettuosa all’ideologia della corsa, e un tentativo di 
ricostruire un rapporto più profondo con il tempo, con il 
pensiero e con l’esperienza.  
Questo Quaderno è un invito a fermarsi. Non per rinun-
ciare al mondo ma per abitarlo meglio. Per smettere di 
scivolare sulla superficie delle cose e ricominciare a vi-
vere nei dettagli, nella profondità, nella presenza. 
Ci hanno insegnato a temere il tempo vuoto; a riempire 
ogni silenzio con suoni, ogni attesa con notifiche, ogni 
momento “inutile” con qualcosa che dia la sensazione di 
avanzare. Ma avanzare verso dove? L’impressione è 
che il ritmo di marcia sia sempre più serrato, mentre la 
direzione si fa sempre più vaga. 
Il primo paradosso della nostra epoca è questo: siamo 
più veloci che mai ma non sappiamo più dove stiamo 
andando. E più corriamo, meno vediamo. Perché la ve-
locità ha un costo nascosto: quello dell’attenzione, della 
qualità, del senso. 
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Cronos, Kairos e l’equivoco  
del tempo lineare 
La saggezza del greco antico offriva almeno quattro pa-
role per indicare dimensioni diverse dell’esperienza 
temporale: Chrónos (χρόνος) Kairós (καιρός) Aiṓn 
(αἰών) e Eniautós (ἐνιαυτός). 
 Chrónos (χρόνος) era il tempo che scorre in modo 

lineare, sequenziale, misurabile: quello dell’orologio, 
del calendario, delle fasi della vita; il tempo che si 
può misurare e contare 

 Kairós (καιρός) era il tempo dell’occasione giusta, 
della qualità, dell’intensità. Non misurabile ma rico-
noscibile; il tempo dell’incontro, della decisione ispi-
rata, del momento che arriva quando deve 

 Ai n (αἰών) indicava il tempo eterno, indeterminato, 
continuo: una durata cosmica, il fluire senza inizio 
né fine, la dimensione del tempo profondo, dell’es-
sere: il tempo delle grandi trasformazioni interiori e 
del senso dell’intero 

 Eniautós (ἐνιαυτός) era il tempo ciclico, stagio-
nale, il ritorno delle feste, delle semine, degli eventi 
che scandiscono il vivere collettivo in un ritmo ricor-
rente: il tempo della natura e dei riti. 

In Controtempo ciò che ci interessa di più sono le prime 
due dimensioni: Chrónos e Kairós: il primo domina la 
nostra quotidianità contemporanea: pianificazione, 
agenda, efficienza, velocità, produttività; il secondo, in-
vece, sembra essersi smarrito: ascolto del momento op-
portuno, rispetto per i tempi interiori, riconoscimento 
dell’occasione che non si crea ma si accoglie. 
Questo libro nasce dal desiderio di riequilibrare questi 
due modi di percepire e abitare il tempo. Senza negare 
l’utilità di Chrónos ma riconoscendo che senza Kairós 
ogni azione rischia di svuotarsi di senso. Ritrovare 
Kairós è anche un modo per recuperare la presenza, la 
profondità, la qualità dell’esperienza. 
In fondo, imparare a vivere controtempo significa pro-
prio questo: non ignorare il tempo misurabile, ma rimet-
tere al centro quello che dà misura alla vita. 
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Abbiamo dato a Chrónos tutto il potere, trasformando il 
tempo in una successione di compiti, scadenze, tappe 
da raggiungere ma la vita non è una linea retta, e le cose 
più importanti — l’amore, la comprensione, la guari-
gione, la maturazione — non accadono secondo orolo-
gio. Accadono quando siamo pronti. Accadono quando 
c’è Kairós. Con buona pace di Chrónos. 
Questo libro è un piccolo atto di resistenza a Chrónos e 
insieme un’ode a Kairós: è un elogio del tempo pieno, 
non del tempo pieno di cose; è un tentativo di ricostruire 
una geografia interiore in cui il tempo non sia più sol-
tanto una risorsa da consumare ma una relazione da 
coltivare. 

La tirannia dell’immediatezza 
Viviamo sotto la pressione dell’adesso.  
Tutto deve essere istantaneo: la risposta, la decisione, 
l’emozione, l’opinione. Il tempo per riflettere è sospetto. Il 
tempo per sentire è scomodo.  
L’immediatezza è diventata un valore morale, come se il 
primo impulso fosse sempre quello giusto, come se il ri-
tardo fosse segno di debolezza. 
Ma la fretta è nemica del pensiero; le idee forti hanno 
bisogno di maturare; le decisioni giuste hanno bisogno 
di essere ascoltate dentro; le emozioni vere hanno biso-
gno di tempo per essere riconosciute. E le relazioni au-
tentiche non si costruiscono con gli stati sui social ma 
con la presenza. 
La lentezza non è un ostacolo: è la condizione perché 
qualcosa accada davvero. Le cose più belle della vita — 
una conversazione sincera, un gesto gratuito, un’intui-
zione profonda — non si lasciano afferrare di corsa: 
hanno bisogno di uno spazio in cui potersi rivelare. 
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Superficialità come difesa 
Se corriamo, spesso è anche per non sentire, per non 
pensare troppo, per non guardare con troppa attenzione 
ciò che ci inquieta, ci confonde, ci chiede di cambiare. 
O no? 
Restiamo sulla superficie delle cose e di noi stessi. La 
superficie ha il vantaggio di proteggerci: ci si scivola so-
pra, non si cade dentro qualcosa che non conosciamo, 
che temiamo, che temiamo gli altri possano non apprez-
zare, anche di noi. 
Ma non si vive davvero restando in superficie. Si soprav-
vive. Si recita. Si evita. E a lungo andare l’anestesia 
della superficialità presenta il conto: disorientamento, 
stanchezza, smarrimento di senso. Perdita di sé. 
Questo libro è un invito ad andare oltre la superficie, 
senza paura. A riaprire i sensi, il pensiero, la curiosità. 
Non per complicarsi la vita ma per viverla con maggiore 
lucidità e autenticità.  
Non c’è bisogno di diventare eremiti o rallentare tutto ma 
possiamo, ogni giorno, scegliere di non lasciarci portare via. 

Il ritmo giusto esiste 
L’opposizione tra lentezza e velocità è ingannevole. Il 
problema non è la velocità in sé ma l’imposizione di un 
solo ritmo valido per tutti, in tutti i contesti.  
Il pensiero ha un tempo; il corpo ne ha un altro. L’amore, 
la cura, la trasformazione, ne hanno altri ancora. 
Controtempo non propone una vita al rallentatore ma 
una vita a ritmo giusto. Un ritmo che cambia con le sta-
gioni dell’esistenza, con i contesti, con le relazioni, ma 
che non può essere sempre dettato da un’agenda esterna. 
Ritrovare il proprio ritmo è un atto di sovranità perso-
nale. È un gesto di rispetto verso la propria unicità. E, al 
tempo stesso, è un gesto politico: perché vivere al pro-
prio ritmo è uno dei pochi modi per non essere assorbiti, 
addestrati, omologati. 
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Pensare è un gesto lento 
Il pensiero profondo richiede tempo. Non si può pensare 
davvero in uno scroll. Non si può cambiare idea in un 
tweet. Non si può risolvere un conflitto con una reaction. 
Eppure ci stiamo abituando a tutto questo. 
La lentezza del pensiero è la lentezza dell’ascolto, della 
rielaborazione, del dubbio. È la lentezza di chi non si 
accontenta di risposte immediate ma vuole compren-
dere, esplorare, articolare. È la lentezza di chi sa che la 
complessità non è una debolezza ma una ricchezza. 
Questo libro è anche un gesto di fiducia nel pensiero. Un 
tentativo di proteggerne la dignità, la bellezza, la funzione. 
Perché quando smettiamo di pensare, smettiamo anche 
di scegliere, e diventiamo facilmente pensabili da altri. 

Scrivere come forma di resistenza 
Scrivere questo libro è stato per me un esercizio di pre-
senza. Ogni paragrafo ha richiesto ascolto, selezione, 
silenzio. Ogni scelta di parola è stata un piccolo atto di 
attenzione. Non volevo aggiungere un rumore al ru-
more. Volevo costruire un luogo. 
Un luogo in cui fermarsi e pensare. Un luogo in cui le 
idee non siano gridate, ma offerte. Un luogo in cui il let-
tore possa trovare spazio, non solo contenuto.  
Scrivere, per me, è un modo di rallentare insieme, di re-
spirare insieme, di camminare senza spingere. 

Un invito, non una lezione 
Controtempo non è un manuale, non è una ricetta, non 
è una diagnosi. È un invito alla conversazione; una serie 
di riflessioni aperte che nascono da esperienze perso-
nali, letture, ascolti, confronti. 
Ogni capitolo può essere letto da solo o in sequenza; 
ogni pagina è pensata per provocare una reazione, una 
domanda, un appunto. Non c’è un percorso obbligato: è 
uno spazio da abitare. 
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Scegliere la profondità 
Mi piacerebbe che questo libro ti accompagnasse come 
un amico silenzioso e presente; che potesse tornare 
utile nei momenti di affanno, nei giorni confusi, nelle ore 
vuote. Non per spiegarti cosa fare ma per ricordarti che 
puoi scegliere. 
La profondità non è un lusso. È una necessità umana. 
Abbiamo bisogno di andare in profondità per capirci, per 
entrare in relazione, per sentire davvero. Ma la profon-
dità richiede tempo, attenzione, volontà; non arriva da 
sola: va coltivata. 
Controtempo è anche una piccola guida per ritrovare la 
profondità perduta: nei pensieri, nei gesti, nei rapporti.  
Non si tratta di diventare filosofi ma di ridare valore alle 
domande fondamentali: cosa conta davvero? A cosa sto 
dicendo sì? Cosa mi sto perdendo? A cosa dovrei impa-
rare a dire no? E perché? 
Scegliere la profondità oggi è un gesto radicale.  
Significa rinunciare alla superficialità rassicurante e ab-
bracciare la complessità viva; significa accettare di per-
dersi, a volte, per ritrovarsi; significa, in fondo, voler vi-
vere davvero. 

Un tempo umano 
Abbiamo dimenticato che il tempo non è solo un orolo-
gio ma una qualità dell’esperienza; è ciò che dà forma 
alla memoria, al significato, alla trasformazione. Il tempo 
umano non è fatto solo di secondi ma di senso. 
Ritrovare un tempo umano è la sfida silenziosa di que-
sto secolo. È la premessa per ogni cambiamento auten-
tico: personale, relazionale, sociale. Se non ci riappro-
priamo del nostro tempo interiore ogni rivoluzione sarà 
solo una variazione del rumore. 
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Una nuova etica del ritmo 
Il tempo ha anche a che fare con la giustizia.  
Quando alcune vite devono correre e altre possono so-
stare c’è un’asimmetria profonda; quando il valore si mi-
sura solo in produttività ogni pausa diventa colpa; quando 
l’urgenza è permanente non c’è più spazio per la cura. 
Controtempo è anche una proposta etica: ripensare il 
nostro rapporto con il tempo significa ripensare i nostri 
rapporti con gli altri, con il lavoro, con l’ambiente; signi-
fica riconoscere che la lentezza non è privilegio ma di-
ritto, che la profondità non è perdita di tempo ma fonda-
mento di ogni costruzione umana. 

Se c’è una direzione, è verso l’interno 
Questo libro non propone un’uscita dal mondo ma un 
rientro in sé. Non un ritiro ma un radicamento. In 
un’epoca che ci spinge sempre fuori, verso altro, verso 
dopo, verso oltre, Controtempo propone un gesto con-
trointuitivo: fermarsi. 
Fermarsi non significa arrendersi; significa ascoltare, 
guardare, sentire, comprendere. E poi, se necessario, 
ricominciare. Ma da un altro punto. Da un altro ritmo. Da 
un altro sé. 

Inizia quando vuoi 
Questo libro non chiede di essere letto in fretta, né tutto 
d’un fiato. Può iniziare ovunque. Può essere interrotto, 
ripreso, riletto. Ogni capitolo è un invito, non un co-
mando. Ogni idea può diventare una conversazione. 
Il tempo della lettura è il tuo tempo. Non c’è urgenza, 
non c’è scadenza. C’è solo la possibilità — preziosa e 
rara — di pensare insieme. 
Benvenuto! Questo è il tuo spazio. Questo è Controtempo. 
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